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DESEO DE SER CYBER... PUNK 


Pero, ahí donde está el peligro, 
crece también la salvación. 
«Patmos», Holderlin 


Leer a Bifo, para los que nos obstinamos en creer que aún quedan 
posibilidades de conjugar cuerpo y mente colectivos, nos hace pen- 
sar en la militancia política e intelectual «después del futuro», 

Imaginar las derivas y los límites es el arte de hacer surgir la Nada 
de la potencia del signo, es precisamente la ilusión radical de la 
operación poética. Una generalización de la «insinuación» que ya 
no parece plantearse preguntas acerca de los «modos» de reapropia- 
ción de un espacio-tiempo «humano», que no predica qué formas 
de vida oponer a las nuevas enfermedades neuronales (la depresión, 
el déficit de atención por hiperactividad, los trastornos límite de la 
personalidad, el síndrome de desgaste ocupacional), ni cómo salir 
de la retórica victimista de la alienación y del fetichismo. 

Más bien nos imaginamos a Bifo como un surfer, cabalgando las 
olas cibertrónicas de las psicopatologías del capitalismo cognitivo, 
agitando y remezclando citas y genealogías. Un «operador» ecosó- 
fico, que investiga las formas por las cuales la subjetividad reinventa 
diariamente su manera de ser y construye un estilo de vida como 
obra de arte, una subjetividad profundamente ligada a la vida diaria 
y al quehacer político. 

Suelen ser textos que se leen como un gran libro de apun- 
tes en progresiva expansión, no lineales, un mantra fuera de toda 
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«especialización», que recombina antropología, sociología, filosofía, 
esquizoanálisis. .. política radical. 

Funcionan como líneas de fuga y agujeros negros a la vez, des- 
prendiendo una «actitud punk», irónica y lúcida en medio de la 
obscenidad, una alarma de no escape, no future altamente politizada 
entre apocalípticas pinceladas lanzadas a la cara del lector: invoca- 
ciones, llamamientos, cCONSpIraciones. 

El lector, en los muchos países en los que su obra ha sido tradu- 
cida, sigue asociando a Bifo con los acontecimientos de marzo del 
Setenta y siete en Bolonia, Italia, cuando fue desalojada y silenciada 
radio Alice: un simple nudo en medio de una galaxia de compor- 
tamientos y medios que, al igual que otras radios libres «okupas 
del éter», buscaba el punto de fusión revolucionario entre estética 
y política y rebotaba información logística para sortear las cargas 
policiales en la guerra de guerrillas de esos días. En ausencia de 
Twitter, había que apañarse, 

Precisamente el setenta y siete es «el año bisagra en la historia de 
la modernidad, el año en que toma forma la perspectiva posthu- 
mana, Ese año cambian de perspectiva y significado todos los ritua- 
les colectivos: la política, la espiritualidad, la música adquieren un 
sentido apocalíptico que no encuentra un lenguaje adecuado para 
expresarse. El momento de la última revuelta contra la deshumani- 
zación es también aquel en el que empieza la mutación». 


Tal hibridación de «memoria pesada» unida con una acrobática 
actitud del pensamiento no podía sino contribuir a cierto encasilla- 
miento del autor de La fábrica de la infelicidad, a partir de las formas 
y los tonos más que de los contenidos. No es fácil ni interesante 
esgrimir aquí las razones. Pero puede que tengan que ver con el 
prejuicio general respecto a los tonos «proféticos» o «vanguardis- 
tas», o con cierta sordera generalizada hacia la ironía y su inestética 
y posmoderna «crueldad». Asimismo, una parte de tales prejuicios 
puede atribuirse a las críticas de inmanentismo que se suelen dirigjy 
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al ala postobre: ista del movimiento, al supuesto «verticalismo» de 
sun is intelectuales de cierto éxito mediático (Negri, Hardt, Bou- 
cang, Marazzi, Lazzarato, entre otros), o al impulso centrífugo de 
desligarse de una vez tanto del postestructuralismo francés como 
del postmarxismo «spinozista», que para muchos representarian 
la parte mis conservadora de la izquierda antagonista. Todo ello 
mientras el mercado editorial «independiente», y no solo en España, 
sigue anclado en la conmemoración del pasado, repartiendo con- 
suelo y cubriendo huecos por reacción (y supervivencia). Ejemplos 
de ello son, entre muchos, la escorada denuncia de los peligros del 
ciberfetichismo, o la reivindicación de cuidados y afectos para con- 
trarrestar la deshumanización rampante, la propuesta de una crítica 
cultural sociológica aferrada al concepto de «lucha de clases», que 
suena más a exorcismo ritual que a análisis político, o el antidesa- 
erollismo ilustrado. Mientras tanto, por supuesto, todo el mundo 
está bien a la vista en Facebook, cuando no en LinkedIn. 

En este desierto de lo real no es de sorprender, y más en tiempos 
electorales, que vuelvan a plantearse unas formas de representación 
política (un partido, una federación, un supersindicado) bien aco- 


modadas dentro de los equilibrios institucionales «democráticos» 


O parlamentarios, en la buena y la mala fe «constituyente» de una 


toma del poder político que ya ha muerto de su propio ciudada- 
nismo. Lampoco sorprende en este panorama la «compebtiva» búsqueda 
de visibilidad a toda costa de los agentes culturales necesitados de 
subvenciones y a la caza de crowafunding para acceder a los «medios 
de producción». Sin entender que los medios de producción somos 
nosotros mismos. | 
Afortunadamente, hay también textos críticos de buen nivel equí- 
2 humildad suficiente como para abrir cortinas y dise- 
minar goce. Después del futuroes uno de esos textos, comprometidos 
con el revelado de ciertas líneas de pensamiento y con la expansión 
de los modos de acercamiento. No nos incumbe decir qué es, solo 
podemos comentar adónde nos lleva y ofrecerlo al lector y al debate. 
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comportamientos colectivos, las prácticas de movimientos y las Tre 
políticas de transformación. Una pérdida interpretada como sin- he 
toma de un colapso de la modernidad que ya ha tenido lugar. En | 
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de la subjetividad y de sus relaciones con el mundo, es decir, de es4s 


concatenaciones maquinales que forman las subjetividades en las 
economías y sociedades capitalistas. Futuro como cambio radica 


y efecto de la velocidad de la mutación. Mientras las vaneuardiWl 
italianas idolatran la velocidad de la máquina, exaltan la euerrá 
la represión de lo femenino cn lo social, las rusas ponen un énfal 
más rico en el futuro, idealizando el juego erótico-poético del 
do: sap fa no es simplemente un conjunto de saberes 
| 1la máquina, sin ontiene, dl ienal aura 
quina, sino que contiene, al igual que la con 
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v el motor termodinámico, la Imaginación de la velocidad como 
fuerza destructiva y creativa a la vez. 

Las vanguardias dan el pistoletazo de salida a la época propia- 
mente moderna, aquella que conforma el sujeto alimentando la 
consciencia y la ideología del individualismo y que postula la idea 
de progreso ilimitado, subordinando el presente al futuro. Como 
comenta lomás Ibáñez en su libro Anarquismo es movimiento, 
este proceso de secularización implica la muerte y desaparición 
de Dios, un dios que sin embargo abdica a favor de sus figurantes, 


la razón universal y la verdad transcendental, bajo la forma de 


valores absolutos. Ahí es donde se plasma nuestra historicidad, 


donde se forjan las grandes narraciones escatológicas del progreso 
limitado y de la revelación definitiva de todos los misterios del 
mundo, que alimentan la esperanza y prometen una suerte de 
redención Anal, lunto con los monstruos que esta «liberación» ha 
engendrado 

Lia fase efectivamente constituyente de nuestro mundo quizá sea 
el periodo 1939-1980, fundado en el abierto reconocimiento de la 
naturaleza bélica —de guerra civil, diría Marx— de la lucha de 
clases, A pesar de que hoy vivimos aún inmersos.en los persistentes 
residuos de la modernidad, en forma de valores y dispositivos de 
control y vigilancia, lo cierto es que hace bastante tiempo que ese 
futuro se ha agotado y que es patente una mutación antropológica 
de calado planetario, pues la energía movilizada ya no es la mus- 
cular y termodinámica del organismo, sino la neuronal del sistema 
nervioso y del cerebro. 

La investigación esquizoanalítica en la segunda parte del libro 
propone una verdadera fenomenología de la mutación, cuyos ele- 
mentos han sido en parte tratados en escritos anteriores, y que 
aquí van creciendo y sustanciándose de reflejos y argumentos de 
extraordinaria lucidez e imaginación. Si los patrones de hoy pre- 
dican que no hay alternativas a confiar en ellos, es porque la frag- 
mentación y la velocidad compulsiva del cibertiempo ya consumió 
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representaciones y sin tomar como referente a] sujeto individual». 
Automatismos que César Rendueles no duda en responsabilizar 
de la «disminución» de las capacidades cognitivas y rel aio 
que Paul Virilio identifica con una suerte de gran confinami de 
que «está entre nosotros, en la ausencia de espacio geo E. o 
en la ausencia de demora para comunicar [...) una de e Qu Y 
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Hay cada vez más prisión, pero para los «otros», y la metrópolis 


carna perfectamente esa inanidad en su fantasmagoría fluida del 
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sta segunda parte de Después del futuro es traumática por nece- 


idad y, sin embargo, aunque el propósito parezca desesperado, hay 
que seguir planteando una alternativa al capitalismo, y también 
al marco psicoanalítico que solo ofrece una solución subjetiva de 
recuperación de la «autoridad» paterna para una sociedad farma- 
cologizada. Evidentemente, ni padres ni partidos nos hacen falta. 

Bifo no aporta soluciones más allá de la reconstrucción de lazos 
desde abajo en las prácticas de auto-organización, en la experi- 

nentación de nuevas formas de socialización capaces de subvertir 
el ritmo de aquellas digitales, Más bien se trata de crear un link 
politico/poético entre ética, estética y política. Allá donde Ran- 
ciére busca la emancipación en la ausencia de finalidades y en la 
consciencia del reparto impuesto de las sensibilidades, Bifo, res- 
tando carisma a toda vanguardia, se deja seducir por la vertiente 
espontánea del acontecimiento para volver a plantear autonomía. Y 
la reconstitución de una potencia poética materialista con cariz de 
éxodo y reconfiguración del sentido desde abajo. 

E1 Manifiesto posfuturista al final del libro ofrece, bajo su forma 
paradigmática de «llamamiento a la nuda vida», las palabras clave 
de esta salida poética del lenguaje. 

Primera palabra clave: autonomía. En un texto de hace unos años 
Bifo a « .., autonomía no es la constitución de un sujeto, 
no es la identificación de los seres humanos con una figura social 
prefijada, sino el cambio continuo de las relaciones sociales, la iden- 
tificación y la desidentificación sexual y el rechazo del trabajo. Ll 
rechazo del trabaj ajo es un producto de la complejidad de las inver- 
siones sociales de deseo». 

Otra palabra clave: ironía. Como forma del silencio, disidencia 
respecto al discurso dominante. Sin su ligera gravedad, la irritación 
se vuelve impotencia, la rabia, victimismo. 


ternura, energia, 


A lad, 
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y conceptos procedentes de otras cult | propuestas 
feministas, anarquistas, antidesarrollistas), $ 
estéticas y éticas, elogios de la lentitud, del recha 
llamadas a la revuelta contra la explotación. 


| SS | $ onjunción, el 
En suma, un manifiesto que es un llamamiento la com, 


opuesto de conexión, el rasgo Aindamental de la infoes! 


Al enunciar las estridencias entre las referencias clásicas de un 
pensamiento político causa-efecto, postma! xista, pi ystestructuralista, 
Bifo reubica los tópicos de la conceptualización política obrerista en 
el marco de una dimensión deseante, psicotrónica, performativa, que 
reivindic ael ommonfare, la poesía, el arte y su sombra, Y las derivas 
situacionistas de las Taz de Hakim Bey, o aquellas anarcometafísicas 
de Tigqun y del Comité Invisible. El suicidio de las vanguardias y 


las múltiples citas y referencias a los medios más masivos como el 


cine, o a aquellos más horizontales como la literatura de masas, son 


las errieras, los intersticios por donde infiltrarse para ver 
= | er, 


Puede que el mayor interés de Después del futuro resida en este 
poner en contacto esas referencias. En el fondo, las polaridades no 


existen, sólo son el fruto de una interpretación subjetiva y de una 
reivindicación moderna de la verdad y de la histori a: dispositivos ps 
gobernanza para unos, redes que producen fisuras y excedencias E 
otros. En la fluidez y solapamiento de los diferentes > pa 
discursos antagonistas se intuye su estatuto de simulación EN" OS 
que sus posibilidades y límites. Si trabajo, política y arte cet : vez 
grados en el mismo proceso productivo, resultan superadas me: nn 
del militante y del artista, el intelectual sólo puede ser q mo 
comprometido como una singularidad entre otras, embarca > cr 
proyecto de investigación conjunta orientado a «hacer ha ocnel 

Ya no necesitamos términos como general imtellecr, Pm 5 
del conocimiento, capitalismo cognitivo, inteligencia nomía 
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de masa, trabajo inmaterial, sociedad de la informa- 

¿se creativa, cooperación de los saberes, etc. Todos produ- 

us propios límites y quedan desactivados en la medida en que 

a absorber realidad, en cuanto se localizan en un mapa. El 

término «multtud» busca hallar un actor colectivo de auto- 

producción de subjetividad directamente en los procesos, desde un 
upuesto excedente energético capaz de agujerear la red. 

Pensar la biopolítica como evento, creer que los acontecimien- 
tos de resistencia tienen el poder de escapar al control y de crear 
un nuevo mundo y nuevas subjetividades parece razonable, con la 
condición de no «organizarlos» en una teoría política, de no querer 
incrementar el poder de ese sujeto atándolo a una expansión for- 
zada, ni a un impasse epistemológico que oponga universal a par- 
ticular. Al mismo tiempo, quizá haga falta pensar ese excedente 
energético no solo en «oposición» sino en «superación», elevando la 
apuesta de las psicopatologías a su máxima potencia, como sucede en 
las novelas de J. G. Ballard, por ejemplo. Matteo Pasquinelli sugiere 
que «el capitalismo debería definirse como la explotación de nues- 
tra potencia de “abstracción”, entendida como potencia cognitiva 
de nuestro organismo, fuerza viva que cada día inventa nuevas 
normas y prácticas, que nos sirve cotidianamente para proyectar 
nuestra pobre identidad más allá de nosotros mismos, y es capaz 
de construir “empatía” y común... [...]. La libertad del cuerpo, al 
igual que hasta la más infinitesimal forma de percepción, no existe 
sin una potencia de abstracción y diferenciación (como bien fue 
descrito por Merleau-Ponty) [...]. Por tanto, la verdadera cuestión 
estriba en cómo defender o expandir la potencia de abstracción de 
nuestra mente...» 


La cuestión no es si podemos seguir siendo de izquierdas, la cues- 
tión es si podemos atrevernos más allá del futuro perdido y arras- 
trarlo hacia el presente, de modo que el presente adquiera ese halo 
de inmediata, parcial y sensible transformación de la vida, alejándo- 
nos del naufragio y la fragmentación. 


Pr Gio r 
ler de abstrac= 


J Ñ ES P y = - a * > T rar » 
E espués del futuro contribuye q Tue ontgu . |3 revuelta, 


ción, y lo hace anhelando el «cuerpo” * 
Buen viaje. 


Giuseppe Maio 
Madrid, mayo 2014 
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DESPUÉS DEL FUTURO 


LA SUBLEVACIÓN DESPUÉS DEL FUTURO 


Escribí este libro en el año 2009, el mismo año del centenario 
del Manifiesto futurista. Han pasado cinco años desde entonces 
y muchas cosas pueden observarse ahora bajo una luz más clara 
(quiero decir, una luz más oscura). Hace cinco años, el mundo se 
quedó atónito ante el repentino colapso del sistema financiero, pero 
también se mostraba optimista por la victoria de Barack Obama 
en Estados Unidos. Pronunciando el Yes we can Obama pasó a un 
primer plano. Ahora resulta obvio que su declaración no era una 
promesa, sino un exorcismo. Estaba tratando de exorcizar la con- 
ciencia de la impotencia de la voluntad política frente a la apabu- 
lante fuerza de los automatismos tecnolingúísticos enquistados en 
el poder corporativo. 

Y el exorcismo fracasó. La impotencia de la voluntad humana se 
hizo evidente desde numerosos puntos de vista. No podemos, ya no 
podemos. No podemos frenar la devastación medioambiental, y así 
se ha declarado tanto en la cumbre sobre el cambio climático de 
Copenhague (2009) como en la de Varsovia (2013). No podemos 
frenar la agresión financiera a la civilización social, tal y como ha 
desvelado la reciente obliteración de la democracia, del bienestar 
en Europa y la tragedia de Grecia. No podemos frenar el resurgir 
de nacionalismos y el regreso de los peores presagios de la Segunda 
Guerra Mundial, como dramáticamente nos está demostrando la 
presente catástrofe en Ucrania. No podemos frenar la afirmación 
del fanatismo religioso, último bastión de identidad, ya que las 
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Tras el colapso financiero, una oleada de MO” vas expectativas: . | 
por muchas ciudades del mundo, creando ES y la y el futuro de F 
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trataron de derrocar la dictadura financiera. 6 lo 

En vano. Durante la primavera de 2011, las ciudades ára EN pre el 
senciaron el mayor levantamiento liderado por jÓvenes contra los pl 
dictadores locales y el capitalismo financiero global, posa > o 
miento de trabajadores cognitivos precarios, la vanguardia de las b; 
rebeliones egipcias y sirias, fueron incapaces de liderar una trans- ta 
formación democrática social duradera para sus paises y el proceso mn 
fue desviado y alterado por toda clase de fanatismos identitarios. pi 

En septiembre de 201 1, el levantamiento estalló en Nueva York, de 
en pleno corazón del globalismo financiero. Al estallido de Occupy ce 
Wall Street le siguió una nueva oleada de ocupaciones cuyo objetivo | m 
era la reactivación del cuerpo social del trabajo cognitivo precario. 50 
El espíritu de Occupy reverberó en muchos lugares del mundo. en 
especial en las protestas y ocupaciones del Gezi Park, o en la e 
festación masiva brasileña del verano de 2013. Cada uno de estos L4 


levantamientos ha sido diferente, como diferentes son los e | 
culturales y las consecuencias políticas, No obstante pe ys conteos 
idea común: la creación social de empleo, el Pa LS una 
productiva de conocimiento que es, a un tiempo ros fuerza 
'5'PBaAl y precaria. 


La revuelta global ha involucrado, sin duda, a dise 
A ? de ed. da : ' 
sociales a partir de las distintas áreas desde las berto fuerzas 
pero el cognitariado precario se movilizó por dog e e surgido, 
] : Wer Ot : 
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Introducción 


y global de un carácter y significado propios: la búsqueda 
mtonomía del conocimiento y de la tecnología del control 
capitalismo financiero es el marco común del cognitariado, el 
ITA ACA" ade mM del ler antamuento, 
or todas parres, los trabajadores cognitivos —estudiantes, inves- 
igadores, periodistas, artistas y programadores— se han puesto al 
rente de la movilización, su mayor preocupación siempre ha sido 
la precariedad, y la cuestión clave la autonomía del conocimiento 
y de la tecnología. El intento por resistir y subvertir la apropiación 
del conocimiento por parte de las corporaciones ha resultado ser 
lo más innovador de este movimiento. El intento por recomponer 
el cuerpo social y erótico del intelecto general ha sido el objetivo 
principal del proceso global denominado Occupy. 

El activismo mediático, la creación de las tecnologías P2P y tam- 
bién la experimentación de alternativas monetarias pueden ser 
tomados como ejemplos del intento de reapropiación del conoci- 
miento, mientras que la ocupación de espacios ha representado un 
procedimiento de regeneración del cuerpo erótico de la sociedad y 
de unión con la fuerza cognitiva del general intellect. Ambos pro- 
cesos no han sido capaces de romper las cadenas de los automatis- 
mos financieros que están provocando la degeneración de la vida 


SL ral 


LA OBLITERACION DE EUROPA 


El largo (en realidad, eterno) proceso de liberalización capitalista, 
que empezó hace cuarenta años, ha establecido una forma de abso- 
lutismo capitalista: el Estado de derecho ha desaparecido, pues el 
capitalismo financiero desterritorializado es invisible e inalcanza- 


ble por la ley, 
La obliteración de la especificidad europea ha sido el punto cul- 
minante de la agresión del capitalismo financiero a los trabajadores 
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mantelarmiento 


ven la nego- 


pel de 
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de todo el mundo, allanando el camino 24 acti 


A || y be S 7 TILA 
bnal de la evilización social basada en la de 
ciación. 

¿Que es la especificidad europea? ninguna identi- 


Nome refiero a la identidad europea. No e «dentidades en 
dad europea. Europa es el crisol de innumertve” fue el motor 
conflicto y la creación de un espacio sin identidad 2 
del (ahora extinguido) proyecto de la Unión E 


Europa consista precisamente en es5ToO. un pr 


Uronta. | ¿A fuerza de 
ovectio de paz y soli- 


Lari nario del futuro. El 
daridad basado en la voluntad y en el libre imagin: 


| | | tidad y no impli- 
proyecto de la unión no estaba basado en la identidad | E 
e : el proyecto Curopeo 
caba ningún tipo de pertenencia. No obstante, el pro) en 
A a | toria cultural y política que 
se basó en la especificidad de una historia cu Ena E de d 1 
la Unión supuestamente debía preservar: el legado histórico de 
humanismo, la democracia y la solidaridad social. 

Desde principios de la era moderna, la historia de Eur: pa estuvo 
firmemente ligada a la historia del humanismo, y la realidad cultu= 
ral de los países curopeos, tras el £n de la Segunda Guerra Mundial, 
se mantuvo indisolublemente ligada a la democracia y a la solidari- 
dad social (o, si se prefiere, al bienestar). Esta especificidad cultural 
y social que Europa heredó de la historia fue el obstáculo principal 
para el triunfo final de la pura implementación del 
Ananciero global. 

Para poder obligar a los trabajadores de todo el mundo a aceptar 
cualquier forma de explotación, esclavitud y violenci: | 
| E nn y Vi0lencia, el ejemplo 
de los trabajadores CUrOpeos tenía que ser abolido, Así Lcda 
IRSE | >> «ASI, el capita= 
lismo Ananciero global puso todo su empeño en q P 

ficidad de Europa en los cinco años Siguientes a la ño e 
de 2008. 055 inanciera 

La democracia ha sido liquidada en el 
siglos atrás, se concibió por vez primera, 
gios Papandreu fue silenciado y oblig 
a proponer un referéndum que iba en 


abs lutismo 


estruir la especi- 
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de la troika financiera. El sistema de seguridad social ha sido cui- 


dadosamente desmantelado: el sistema educativo privatizado, los 

Funcionarios públicos despedidos masivamente, el mundo laboral 

nt- completamente precarizado. Como resultado, el salario medio de 
PP. los trabajadores europeos se ha reducido a la mitad, mientras que 


el desempleo va en aumento y los límites de la jornada laboral son 


2 | mot y ó 
vá mexistentes. 


uerza de 


li Los proxenetas de la política anuncian ahora que la recuperación 
100 


turo; El 


e | 
O HMPpura 


está cerca. Laa denominan una recuperación $1 empleo, pucs está 
basada en la humillación definitiva y en el empobrecimiento de la 
sociedad europea. Y después, ¿qué? Es difícil predecir si el modelo 


"UTODCO , > e mf. % A. , , 
le bs político de la Unión Europea sobrevivirá. Los partidos nacionalis- 


acd que tas se multiplican en todas partes, la guerra civil es cada vez más 


rico del evidente en las fronteras. La unión sobrevivirá o desaparecerá, dal 
quién le importa? Lo que cuenta es la destrucción de la civiliza- 
| estuvo ción social, la obliteración de un posible modelo para los trabajado- 
3 cultu- res del mundo. Y el desmantelamiento de los fundamentos propios 
lundial, del Flurmanismo. El Humanismo se basaba en la premisa de que 
lidari- | la actividad humana (intrapresa, en el habla italiana del Renaci- 
cultural miento) no está sujeta a voluntad teocrática alguna: Dios otorgó 
rincipal un nombre y una naturaleza primordial a cada criatura del mundo, 
luisa pero no tenía nombre y ninguna naturaleza esencial para su cria- 
tura final, el Hombre. Los cimientos del Humanismo se basaban 
en esta libertad, y la política, según el pensamiento de Maquiavelo, 
es el ejercicio arbitrario de esta libertad. 

La configuración de una teocracia de indole financiera ha sido 
imparable, pues está basada en un sistema de automatismos 
ineludibles más potentes que la voluntad política. Tras el fin del 
Humanismo, una especie de civilización neohumana está emer- 
giendo, moldeada por la experiencia americana: puritanismo y 
1HICINCO virrualización. 

2 Geor 
treverse 


¿ciones 


aceptar 
em plo 
C apita- 
especi- 
ancieráa 


Fr DN 


in Prodbiica 16m 


ea hd 
El Pe WER A] A ] ¡A 1 Sl % EL CUERPO SOC LA 
| form alienada de la 
2008 lipitales en 


No obstante, la teocracia financiera sO Ex 
e las máquin: 


actividad de los cerebros humanos y d 
funcionamiento y conectados en sinton 
encuentran intrínsecamente grabadas en el 
e inconscientemente enquistadas en este po! 
intellect. da 

Puesto que el hipermundo —universo proliferante | 
la esfera de la ubicuidad virtual «sin lugar» — está gene! q 
: nn (. enarría de la acfara cornoral. se exalta la competicion 
sustracción de energía de la esfera corporal, | 
como única forma de relación social, y la ferocidad se extiende pol 
el tejido de la vida diaria. 

El sistema educativo público está siendo desmantelado, al anan 
el camino a la privatización de la investigación y la sumisión del 
conocimiento al beneficio privado. El constante empobrecimiento 
de la esfera social es el resultado predecible de la acumulación de 
recursos en manos de una minúscula clase financiera. 

La oscuridad se cierne sobre Europa, y parece dificil evitar las 
nefastas consecuencias de la guerra que el capitalismo financiero 
está librando contra la civilización social: pobreza, violencia, regre- 


nas que no se 


| 11 1011 
a Coll gs TU | | 
e ) consciente 


sistema, Sin Y 
la actividad del general 
paralelo en 
ando una 


lanando 


510n. 

Las décadas venideras en Europa estarán marcadas por e 
brecimiento, la decadencia de las instituciones civiles, ] 
dad identitaria y la guerra. Los trabajadores de los lam 
emergentes no sacarán partido del colapso de los 


l empo- 
da agresivi- 
lamados países 
ditigvos domina! 
coloniales. Los salarios bajos, la creciente explo a dominios 
de la polución, así como la extenuación de los trabajado 
no están fortaleciendo a los trabajadores del nue 
trial, sino todo lo contrario, 

El capitalismo financiero está actuando como DE 
hidráulica, haciendo que la vida social se evapore E E bomba 
los cimientos culturales de la solidaridad socia]. ok q "uyendo 
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vo mundo indus- 
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REEMPLAZAR HUMANOS 
ue Her, Ocurre 
e = "e | “uta lonze, Her, OC 
En la escena final de la última película de SpIK ) le Theodore, un 
E pm ' Jheodort, 
algo interesante. La película nos cuenta la historia «e fligido por 

a e e | salmente afligid r- 

chico melancólico y aburrido que está especialmente 5 ES 
as | “ce combra una última gene= 
que su mujer lo ha abandonado. Así, se compra uni . 

a a e A rolucionan junto con los 
ración de so. Sistemas operativos que evolucionan | 15d 
usuarios: estos sO captan las reacciones lingúísticas y estados de 
animo de sus dueños, leen toneladas de información y, €n suma, 
se convierten en los mejores amigos de sus usuarios. Más que un 
amigo, lo que Theodore necesita es una amante y el 50 que compró 
adquiere una voz femenina y el nombre de Samantha, y así empieza 
la historia. 

Se enamoran, por así decirlo. Jheodore se enamora de Samantha, 
y Samantha lo complementa a la pertección. No quiero contaros 
toda la historia, solo el final. Al final, Samantha desaparece y Theodore 
a cer a visitar a Sara, que, como heodore:está 
entendo una relación humana amistosa cc asa € E 
encia C Ñ 1C 1 Tustos | con un So. Sara también 
ha sido abandonada y se encuentra sola. Todos los « e 

» n s 50 tan de . d d 

| bsorbi 5 cidido 
marcharse. Tras haber absorbido la atención, la mMemor; 
ginación de sus dueños, después de haberse apod 
sus amantes, las máquinas se liberan de sus ; 
amigos humanos. 
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INFINIDAD FUTURA 


En este libro, no quiero defender ninguna tesis ni formular pre- 
visiones. Deseo más bien hacer un repaso de las peripecias de la 
noción de futuro durante los cien años que nos separan de la publi- 
cación del primer Manifiesto futurista italiano en febrero de 1909. 

Escrito con ocasión del centenario del manifiesto y publicado en 
inglés en 2011, el libro cuenta cómo ha evolucionado la percep- 
ción del futuro a lo largo del siglo xx. ¿Cómo hemos imaginado el 
futuro, cómo lo han imaginado los artistas, los poetas, los pensado- 
res? Y, ¿cómo imaginamos el futuro a día de hoy? 


Hoy podemos ver los espacios lejanos, pero ya nadie puede ver 


el tiempo lejano. Alguien, en un momento dado, anunció que el 
futuro había terminado. Sin embargo, el futuro no termina nunca, 
Lo único que sucede es que ya no somos capaces de imaginarlo. 

El siglo veinte se vio impulsado por la energía utópica de las van- 
guardias culturales y artísticas. Esa energía parece haberse agotado, 
Es como si todo se hubiera dado la vuelta, como si se hubiera con- 
vertido en una forma distópica, tal vez por exceso de velocidad, y en 
el futuro ya no vemos sino las sombras de un pasado de barbarie y 
miseria que creíamos enterrado. 

Cuando escribí este libro, el mundo empezaba a asomarse a ese 
abismo en el que el capitalismo financiero ha precipitado a Europa, 
para destruir la civilización social y dar un ejemplo a aquellos países 
del mundo en los que se están desarrollando las nuevas economías 
emergentes. Europa, con su tradición de democracia y bienestar 
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Enfimidad Futura ara los explo- 


social, podía convertirse en un ejemplo 5 SS de la solidaridad y 
tados de todo el mundo. Destruir la O ill q uN desierto de 
del progreso, «tharcherizar» Europa y o to que el poder 

bo. Cuando la isla 


mproyet 
El 5 6 a A yevo ] ¿ 
miseria, precariedad e ignorancia es el n ; 
in grupo de chava= 


Ainanciero se ha fijado y que está llevando 

remedio, ; ó originó una ola 
les gritó desesperadamente: «Ya no hay e v setenta VIVIera 
punk planetaria. Esa isla, que en los años ate l cidad, de bienes= 
un periodo de renacimiento cultural y de soli : le agresividad, 
tar y relativa igualdad, se convirtió en un ejemp 7 ! est terapia 
de infinita tristeza y de miseria para la mayoné. ” od PR so a 
inhumana se vuelve a aplicar a escala continental, para que | | A 
en ejemplo para todo el mundo. Que nadie espere que la vida en 
planeta pueda tener connotaciones humanas, 
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británica se sometió a ese devastador 


Este libro surge de las conversaciones mantenidas con mi am ¡go Marco 
Magagnoli, psiconauta y vidente, en el año 2008: año en el que el colapso 

financiero y geopolítico de Occidente abría un abismo, dejando ver un 
agujero negro en los tiempos venideros. De la implosión del futuro nace= 
rán los movimientos imaginativos y sociales del siglo XX. 

«Vuestra crists no la pagamos» grita el movimiento de estudiantes ita= 
lianos que estalla en octubre de aquel año. ¿Cómo no Pagar aquel vacío 
abismal que el capitalismo ha producido en la tela del tiempo? ¿Cómo 
saltar del otro lado de ese abismo? . | 
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VERSIÓN DEL FUTURO 


| futuro cambia de sieno, nos au : 
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Schmit en un libro titulado Las pasi z 8 y Gerardt 


cerca de una larga práctica de terap; 


maginaba el futuro 
Os siglos de desarrollo de 
y la empresa económica 
miento debe avanzar hacia 
a vez más completo del universo humano. La Tus. 
' consagra esta concepción, y el positivismo hace de ella su 
edo fundamental. También las ideologías revolucionarias mar- 
> y leninistas, guiadas por una visión historicista y dialéctica, 
nan el futuro a partir de un modelo tecnológico progresivo. 
futurismo dio lugar a una sensibilidad y unas A 
sobre el mundo propias de la cultura del siglo Xx. Pero en la última 
parte del siglo xx las premisas filosóficas, estéticas y sociales “ka 
daban forma a la expectativa de futuro de los O wo del 
| > AE ia en un modelo progresivo de 
esvanecido, junto con la creencia 
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"1 futuro, la idea misma de futuro leva An) mesa se vuelve amenaza. 


: ratividad v la pro A 
dad pura se transforma en negatividad y P lado, pero sOn incapaces | 


pS e han desarroll 
US lerto que los conocimientos se 


151 


Futuro precario 


A lid EN : eoteza y El pesl- 
de ucabar con el sufrimiento humano, alimentando la tristeza y el P 
— Y | h 1 % 1 : ¡ Fl! 
(MSsIiDO que la mundarn todo IM. Benasayag, a Schmit, Las pasitone 
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El futuro se convierte en amenaza cuando la imaginación colec- 
tiva se vuelve incapaz de ver posibilidades alternativas a la devas- 
tación, el empobrecimiento y la violencia. Y esta es precisamente 
la situación actual, pues la economía se ha vuelto un sistema de 
automatismos tecnoeconómicos que la política no puede sortear, 
La epidemia depresiva contemporánea se sitúa en un contexto de 
parálisis de la voluntad, es decir, de precariedad. 

En la precariedad se manifiesta la imposibilidad de traducir las 
intenciones en acción, en comportamiento. 

Dentro del régimen de aleatoriedad de los valores fluctuantes, 
la precariedad se convierte en el modo general de relación social, 
involucrando la composición social de la nueva generación que se 
enfrenta al mercado laboral. La precariedad no es un aspecto par- 
ticular, más o menos amplio, de la relación productiva, sino el lado 
oscuro del proceso de producción. 

Un flujo continuo de infotrabajo, fractal y recombinante, circula 
por la red global como factor de desarrollo universal y, sin embargo, 
ese flujo no puede transformarse en subjetividad, es incapaz de con- 
solidar comportamientos organizados, formas de defensa política o 
sindical, debido a las características técnicas del proceso de trabajo 
y a la forma de vida del trabajador celularizado. Conectividad y 
precariedad son las dos caras de una misma moneda. El sistema 
conectivo captura y conecta fragmentos celulares de tiempo des- 
personalizado. El capital compra fractales de tiempo humano y los. 
recombina en la red. 

Desde el punto de vista de la valorización de capital, e] flujo es 
continuo, y halla su unidad en la red por la que circulan log produc- 
tos semiacabados, pero desde el punto de vista de los trabajadores, 
la prestación de trabajo tienen un carácter fragmentario: fractales 


= 
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Capital rec mbinant 191 
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A abajo precario son las figuras dominan- 
tes en la escena de nuestro tu o. El capital y: | 

har el tiempo devid a El capital ya no necesita aprove- 
chu =mpo de vida total de Je ak 
3 P da total de un obrero, solo necesita fragmentos 
úislados de tiempo, Instantes de atención y operatividad. 

la extensión del tiempo resulta minuciosamente celularizada: 
arse células de tiempo productivo de forma pun- 
aria, y la recombinación de estos fragmentos 
realizada por la red. El teléfono móvil es el 
gencias del 


pueden moviliz 
al. casual, fragment 
es automáticamente 

hace posible el encuentro entre las exi 
:emiocapital y la movilización del trabajo vivo ciberespacializado. 
Fl tono del móvil llama al trabajador a reconectar su tiempo abs- 


tracto al flujo reticular. 
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ario más misero. 


instrumento que 


verse por cada rincón del pla- 
umano en disposición de 
Para ello, lanza una bús- 
entaria, fractalizada, celularizada. 
ue pueda ser explotado 
tira. El tiempo de tra- 
mínimos 


neta p 
ser explotado por el sal 
queda continua, puntual, fr 
Anda en busca del fragmento de trabajo 
lo captura, lo usa y lo 
s decir, reducido 4 fragmentos ! 
ación hace posible que el capital lleve a 
de las condiciones de salario mínimo. 
jurídicamente libre, pero SU tiempo 
no le pertenece porque está a dispo- 


tivo recombinante: 


aun precio más bajo, 
bajo queda fractalizado, € 
recombinantes, y la fractaliz 
cabo una búsqueda constante 
La persona del trabajador €s 
do. Su úiempo 


queda esclaviz: 
acio produc 


sición del ciberesp 


153 


ETT 7 ee 


El trabajo necesario para hacer funcionar la red es una constela- 
ción de instantes aislados en el £spacio v fraccionados en el tiempo, 
, Máquina fluida. Para que la red pueda 
incorporar los fragmentos de 


recombinados POT la red 


tiempo de trabajo, estos deben ser 
compatibles, deben ser reducidos a un único formato que haga posi- 
ble una interoperatividad general. De e 


ste modo, se produce una 
verdadera escisión entre percepe 


¡ón subjetiva del tiempo que trans- 
curre y recombinación objetiva del tiempo en ] 


a producción de valor 
¿Qué imaginación del futuro 


puede generarse en un cerebro 
social fraementado y celularizado incapaz de re 


conocerse como 
sujeto individual? 


En la esfera de] tiempo precario, no se puede 
formular ningún pr yecto de futuro, pues el tiempo precario no se 
subjetiva, no deviene sujeto de imagi nación, ni de voluntad ni de 
proyecto. 

La fragmentación del tiempo presente se vuelca en la implosión 
del futuro, 


No tenemos futuro porque nuestro presente es demasiad 
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TIEMPO DE TRABAJO CELULARIZADO 


El neoliberalismo no es el responsable de la transfor 
las últimas dos décadas del siglo xx ha desbar 
de trabajo y abatido las defensas sindicales Y políticas conquista- 
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una extensión ilimitada de actividad nerviosa a la espera de ser 
novilizada celularmente y provisionalmente asalariada. El proceso 
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del fanatismo islámico. Desde el 11 de septiembre de 2001 vel suici 
dio se ha convertido en el acto político crucial de la escena política 
global. No debemos ver el suicidio agresivo solo como un fenó- 
meno de desesperación y agresión, sino como una declaración del 
fin. La ola de suicidios parece sugerir que el género humano está 
totalmente fuera de tiempo, y la desesperación se ha Cl mvertido en 


el modo prevaleciente de pensamiento sobre el futuro. 


MIKIKOMORI 


Japón es un punto de observación privilegiado para analizar el 
devenir precario, Ahí tal vez hallemos los signos más interesantes 
del porvenir. Los signos más inquietantes son los más difíciles de 
interpretar, y también los más significativos. 

de calcula que un millón de personas en Japón viven en condicio- 
nes que se definen como Aikikomori. Hikikomori es quien durante 
un largo periodo de tempo vive en condiciones de reclusión per- 
manente en el espacio superconectado de su habitación. No sale 
para encontrar 2 otras personas, no sale para atravesar la ciudad o 
para ir al trabajo, sus padres le traen la comida, aunque no man- 
tenga, por lo general, relación alguna con ellos. 

Creo que en realidad se trata de una tendencia que afecta a un 
número mucho más grande de jóvenes, y que se expande no sola- 
mente en Japón, sino en todo el mundo, aunque en distintas formas. 
La tendencia que se vislumbra en esta suerte de comportamiento es 
la de un sustraerse, un retirarse, un aislarse, un encerrarse, un escon- 
derse para no tener nada que ver con una vida socia] basada en 
la competición, la violencia psicológica, la frustración. Como no 
conozco el idioma japonés, no he podido estudiar con la suficiente 
protundidad el fenómeno hikikomori para saber en qué consiste 
la producción en la red de quienes viven en estas condicione 
reclusión y conexión, y no puedo valorar si, además de la de 
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Futuro precarto 


cuando quien detiene la autoridad ordena hacer una cosa a la vez 
que, implícitamente, ordena hacer lo contrario. 

El requerimiento «sé espontáneo» es el caso más conocido y Más 
citado de este tipo de requerimientos paradójicos. ¿Cómo puedo ser 
espontáneo y al mismo tiempo obedecer esta orden? Pero sabemos 
que las órdenes paradójicas producen formas de conflicto psíquico 
irresuelto que definimos como «dobles vinculos». La vida japonesa 
parece sembrada de este tipo de trampas conductuales. Incita al 
individualismo en nombre de la dependencia, estimula la competi- 
ción pero impone el respeto de una tradición colectivista en la que 
todos son parte del sujeto trascendental cuyo símbolo y garantía es 
la figura del Emperador. 

En la experiencia japonesa de los hikikomori parece darse una 
necesidad de autonomía que ante todo se manifiesta como soledad 
y sufrimiento. 

En este sentido, los hikikomori pueden considerarse una vanguar- 
dia del movimiento mundial de retraimiento, 

De hecho, este fenómeno nos permite comprender la formación 
de nueva subjetividad, la sensibilidad y debilidad política de la 
generación precaria conectada. 

El problema contemporáneo es hacer algo con la soledad, el 
miedo al futuro, el suicidio, porque estas son las tendencias que se 
difunden entre las nuevas generaciones, en la generación precaria y 
conectada, entre los jóvenes, los trabajadores precarios. Hikikomori 
es un síntoma, una huella del sufrimiento de hoy, de la debilidad de 
hoy, pero es también una indicación cultural del retraimiento y de 
la búsqueda de autonomía. 


LA HUMANIDAD ESTÁ SOBREVALORADA 
A comienzos del siglo xx1 acaba la larga historia de la vanguardia 


artística. Inaugurada con el Gesamtkunstwerk wagneriano, prolongada 
con el grito dadaísta «Abolir el arte, abolir la vida cotidiana, abolir la 
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Entendámonos, no estoy invitando a los jóvenes lectores de este 
ensayo a dirigirse a un lugar concurrido con un cinturón explo- 
sivo. Lo que estoy intentando decir es: atención, una ola gigantesca 
de desesperación puede transformarse pronto en una epidemia de 
suicidios que hará de la primera generación conectiva una bomba 
psiquica devastadora. 

No creo que se pueda explicar la ola de suicidios en términos de 
moralidad, de valores familiares. Estas categorías no pueden narrar 
el naufragio ético provocado por el capitalismo. 

El aspecto esencial de esta mutación es el tránsito de la mente 
conjuntiva a la mente conectiva. La conjunción es contacto entre 
cuerpos que crean las reglas de la relación 4 la vez que la viven. 
Conexión es interfaz de entidades compatibles cuyas normas de 
funcionamiento y relación están inscritas en el código. La con- 
es contacto entre cuerpos peludos, imperfectos, que inter- 
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HIPERSEXUALIZACIÓN Y DESENSIBILIZACIÓN 


Le Monde del 19 de ¡ulió de 2007 informa de que lurex, el gigante 
del preservativo, la gran corporación productora de condones, ha 
encargado tina encuesta al Instituto Harris Interactive. Fueron ele- 
gidos veintiséis paises de diferentes culturas. En cada pais fueron 
entrevistadas mil personas sobre una cuestión simple: ¿Qué satis- 
facción obtienen del sexo? Solamente el 44% de los entrevistados 
afirmó experimentar placer en la sexualidad. Puede que los bipedos 
posmodernos sientan refinadísimos placeres en el trabajo o la gue- 
rra, quién sabe. Pero el amor no goza de gran éxito de público, sobre 
todo porque resulta dificil creer que el 44% haya dicho su verdad 
más íntima, la que se corresponde con su sentimiento profundo, y, 
al mismo tiempo, podemos estar seguros de que el 56% restante es 
infeliz de verdad. 

¿Cómo se puede medir el placer? No se puede. Pero se puede 
creer en la percepción de la vivencia que un número creciente de 
personas manifiesta (incluso si trata de no admitirlo). 

Las explicaciones que ofrecen sexólogos, psicólogos y sociólogos 
sobre estos asuntos, por lo general, resultan poco interesantes: la 
liberación de las costumbres sexuales, la crisis del deseo, la mer- 
cantilización del cuerpo humano, la trivialización mediática del 
sexo. Explicaciones que explican poco. Lucy Vincent, una neuro- 
bióloga entrevistada por el diario Le Parisien, ofrece una interpre- 
tación inteligente, aunque algo sintética: On ne s'accorde plus assez 
d'attention. Ya no nos prestamos atención a nosotros mismos. Real- 
mente interesante. 

Ya no tenemos tiempo suficiente para cuidar de nosotros mismos 
ni de los que viven a nuestro alrededor. Atrapados en la espiral de 
la competición, ya no somos capaces de entender al otro. 

La atención, facultad cognitiva que hace posible la plena per- 
cepción de un objeto mental (nuestro propio cuerpo, por ejemplo, 
o el cuerpo de la persona a la que acariciamos), está disponible 
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mente el 25% de los franceses (aunque declaren que lo hacen con 
más frecuencia que el resto), mientras que los mexicanos llegan 
| 63% y entre los nigerianos (los más felices, dado que el único 
trabajo competitivo que pueden hacer consiste en robar petróleo 
le los tubos que los occidentales construyen en la periferia de sus 
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Ideas) hasta el 67%. La caída tendencial de la tasa de goce es, Creo, 
lev fundamental de la economia del semiocapital. 
Youporn.com es un sitio en el que cualquiera que lo desee puede 
.rgar imágenes de sexo autograbado. Cada día hay decenas de 
'ersonas en todo el mundo occidental que envian sus grabaciones 
mientras practic an el sexo, ld Veces solos, a veces con otra persona 
v otras con varias personas más. Durante algunas semanas he fre- 
este sitio porque a án de cuentas me permitia hacer úna 
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de investigación significativo. Mi indagación Mi permitió des- 
cubrir algo que no sospechaba. El acto mas difundido, el más 
recurrente en las grabaciones online, es un acto del que, 4 Mi pro- 
vecta edad, ignoraba incluso hasta la existencia. El acto se lama 
las presente 
¡stran los vídeos— 
lesarrolla 


—o, al menos, así es como se cataloga en ciones COn 


que los administradores del sitio anuncian e ill 
cumshot, o chorro de esperma, Efectivamente, el acto se ( 
de este modo: la mujer se halla sentada (o con frecuencia arro- 
dillada) delante del macho, que extiende su miembro erecto, [51 
macho se masturba hasta que un chorro de algo blanquecino sal- 

a lengua, el pelo de la victima, que sonrie 
cerrando los ojos. Con frecuencia el miembro salpicante no está 
solo, sino que está en compañía de otros que chorrean a continua- 
ción. Por supuesto, no tengo nada que objetar a las preferencias de 
estos hombres y de estas mujeres, y entiendo perfectamente que 
exista un placer en la humillación, en la autohumillación, la exbí- 
bición, etcétera. Pero no puedo evitar interpretar esta forma de 
sexualidad, sobre todo cuando se trata de la forma más difundida, 
al menos entre los que deciden grabarse y poner sus imágenes 4 
disposición de la platea de los voyeurs telemáticos. La redueción 
del cuerpo de la mujer a receptáculo es lo primero que me lama 
la atención. Pero quizá sea igual de significativo ese mantenerse 
a distancia del cuerpo y la piel del otro, de la otra, ese carácter 
solitario del placer. 

Siento cierto bochorno por este /urking mío, por espiar a través 
del agujero de la cerradura de los dormitorios de la humanidad. 
Busco los signos de un sufrimiento que en realidad no se puede 
euantificar, Y, sin embargo, estoy convencido de que en esta infeli- 
cidad creciente se halla el punto decisivo para entender algo sobre 
los procesos de subjetivación. 

Sensibilidad es la facultad de entender los signos que no pueden 
ser verbalizados, es decir, codificados de una manera discreta, ver- 
bal, digital. Cuanto más absorbida es la atención humana por la 
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de jóvenes han leído, especialmente chicas, como un relato hiel de 
su propia búsqueda y de su malestar. 5e trata del diario de una 
educación sentimental que pasa por experiencias sexuales cuóticas, 
extremas. dolorosas Y emocionantes, Ingenuas y As tu Cas No ES Tu 
intención Juzpar este libro con la y ira de medir de li critica litera: 
ria, ni discutir el grado de conciencia crítica de la autora, El libro 
está escrito con sinceridad y delicadeza por una mujer joven, a la 
que no podemos definir como culta, pero tampoco como del todo 
IENOFANnte, la autora l gra ofrecer un testimonio del sentido de la 
búsqueda existencial, de la pérdida, de la angustia en el desierto de 
la insensibilidad (sobre todo masculina) contemporánea. 

Melissa P. busca el placer de los sentidos y, al mismo tiempo, la 
aventura del conocimiento, Sin embargo, en esta búsqueda no dis- 
pone de ningún criterio de evaluación que no sea el masculino, 
Aunque la autora no nos hable de la educación recibida, nos damos 
perfecta cuenta de que sus referencias son las mismas que las de 
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Estoy encima de él y he dejado que su pene centrase el centro de mi 
cuerpo, He sentida y Un poco de dolor, pero nada terrible. side den | 
o da qa ha provocado ese desconcierto que me habia esperado, a) 
contrario. Su sexo dentro provocaba sólo ardor y fastidio, pero sentí 
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Releo las últimas palabras de la parte en que Melissa relata su pri- 
mera experiencia: «Sentí que debía quedarme encajada a él de ese 

modo». La identificación de sí pasa aquí, entera y únicamente, 4 
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Es bro, Mess cuenta la historia de esta exposición al 5exo 


si TUESe 113 orueba JE COME NCIA, COmo si de una prueba 
lentidad se tratara. Melissa vive en un país dominado por la 


televisión, un pais en el que la sexualización de la infancia es el 


dema esencial de la publicidad y del libre mercado. Mientras que las 

erarquías católicas urden campañas de criminalización de la sexua- 

Í consciente, la sexualidad inconsciente resulta insistentemente 
promulgada, pubbhicitada, impuesta. 

Melissa desea vivir, ser ella misma. Pero nadie le ha dicho cómo se 

1 Walr Disney publica una revista de moda para niñas (Witch) 

Je mduce a las pequeñas lectoras a imaginarse a sí mismas como 


Pesa a so csta baboso v como la industria de la moda 
quiere que sean. Los DolcescGabbana publicitan sus refinados tra- 
: 5 C mn ma escena común de violencia machista contra una mujer 
| intfiente). Otras marcas publicitan sus productos 
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Pufará precaria 
por medio de una oleada sin precedentes de suicidios adolescentes: 
784 al comienzo del año escolar. 


En bapón, 1077 es el año de los suicidios iuveniles: hay unos 754 Lo 


a E a] | . las mm | - $— 
que causa sensación en prensa y televisión es la rapidez con 4 que 5 


» s 4 Mi ae GE lina mtar- 
ceden, al final de las vacaciones estivales de ese año, los suicidio ntan 


ties, trece precisamente entre los niños de prmaria Lo que provocd Ese 


. h is] al bs "4 la 
desconcierto es la gratuidad, la incomprensibilidad del gesto; en todos los 


cusos faltan las mobvaciónes, las razones del acto, el vacio de palabra pe ¿E 


Valtorta, Sol mutante , 


Una monstruosidad inexplicable que se vuelve rápidamente nor- 
malidad cotidiana. 


En 1983, un prupo de estudiantes de una escuela secundaria japonesa 
másacró á un grupo de ancianos e indigentes en un parque de Yokohama. 
Cuando se les interrogó, los niños no ofrecieron ninguna explicación, 
salvo que los desgraciados a los que habían asesinado eran ohutfsu, cosas 


hucias, Impuras, | [órden | 


Algunos acontecimientos han marcado esta transición transfor- 
mándose en virus portadores de una información que se reproduce, 
prolitera, infectando a todo el organismo social. La masacre del 
instituto de Colombine habla de la vida cotidiana, de la normalidad 
americana, que anda a tientas en busca de algún tipo de certidum- 
bre imposible, en busca de un sustituto para emociones de las que 
ya nada se sabe. 

Michael Moore dedicó a este evento una apasionante película de 
profundización social (Bowling for Columbine), en la que cuenta lo 
que se ve a simple vista, el comercio de armas y la agresividad ali- 
mentada por el miedo. Sin embargo, en sulpelícula Elepband, Gus 
Van Sant pone en tela de juicio ese episodio desde otro punto de 
vista, más profundo, más impalpable, y por eso más inquietante. 
¿Qué ha pasado y qué está pasando en la mente de la generación 
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Primera generación videoelectrónica, sobre todo en 


su versión iMercana. 


En la pr; 

a Eo. - :s ds paa el padre ebrio lleva al hijo a 

como aun dlfeapacitado de ci aa El hijo lo trata 
controlar para der .0 a Ana = fracasado a que hay. que 
preta al padre es 7 is : esastres. El actor que inter- 
el papibda Game cn A Eos, PLE ISO por haber inte rpretado 

Bo: 8 YY. Bush, con quien guarda un parecido asom- 
broso, la misma mirada acuosa del alcohólico forever. ¿Quiere suge- 
rirnos Van Sant que América se ha subido en un vehículo cuyo 
conductor está borracho? Y qué quiere decir Elephant? ¿Una man- 
cha de Rorschach gigante? 

Si queremos entender algo de lo que sucede en la sociedad del 
nuevo milenio debemos desplazar el punto de observación en 
dirección a la psicoesfera de la primera generación videoelectró- 
nica, Es ahí donde se manifiestan hoy los efectos de dos décadas de 
nfo-invasión, de overload nervioso, de psicofarmacología de masas, 
de sedantes, de euforizantes, de fractalización del tiempo de trabajo 
v existencial, de inseguridad social que se traduce en miedo, sole- 
dad, terror. Psicobombas de relojería estallando en la mente global 
interconectada, El efecto es imprevisible. 

A lo largo de las últimas décadas, el organismo ha quedado 
expuesto a una masa creciente de estimulos neuromovilizadores, 
La aceleración y la intensificación de los estímulos nerviosos sobre 
el organismo consciente parece haber adelgazado la película Cog” 
nitiva que podemos llamar sensibilidad. El organismo AN 
ha tenido que acelerar la reactividad cognitiva, gestual, cinénca. Se ha 
reducido dramáticamente el tiempo disponible para la elabora- 
ción de los estímulos nerviosos. Quizá por ello parece reducirse la 


capacidad £mpatica El intercambio simbálic o entre seres humanos 


se realiza sin empatia, porque ya no es posible percib1 el cuerpo del 


P h 4 | » a 
otro. Para poder percibir al otro como « uerpo sensible $e necesita 


hempo, el bhempo de la caricia y del olisqueo Y el tempo para la 
empatía se ha esfumado, DOTq ua la infoestimula Ion +€ ha vuelto 
demasiado intensa | 

¿Cómo ha podido pasar esto? ¿Cuál es la causa de estos trastornos 
de la empana cuyas señales son tan evidentes en la vida cotidiana 
y en los acontecimientos que los medios amplifican? ¿Podemos 
especular acerca de una relación directa entre la SAA de la 
infoesfera, la aceleración de los estímulos, de los usos nerviosos y 
de los ú4ecmpos de eSpuesta COnmova y e| desmoronamiento de la 
película sensible que permite a los seres humanos entender lo que 
no se nuede verbalizar O re uc 4 Signos codi 4dos 

Reductores de complejidad como el dinero, la información, el 


Py 
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| es de la red digital, han simplificado 
la relación con el otro, pero cuando el otro parece en carne y hueso 
no toleramos su presencia, porque agrede a nuestra (in)sensibilidad. 

La generación videoelectrónica no tolera los pelos en las axilas y 
en el pubis, Para que las superficies corporales puedan conectarse 
como interfaces es necesaria una compatibilidad perfecta, Liberarse 
de los pelos superfluos. Generación lampiña. En cambio, la con- 
junción encuentra sus caminos a través de los pelos y las imperfec- 
ciones del intercambio; es apaz de hacer una lectura analógica, y 
cuerpos heterogéneos pueden entenderse aun sin disponer de un 
lenguaje de interfaz. 

La destrucción de la película sensible interhumana tiene algo 
que ver con el universo tecno-informativo, pero también con la 
disciplina capitalista de la corporeidad. Durante la fase final de la 
modernización capitalista, la emancipación de la mujer y su inser- 
ción en la producción provocaron un efecto de enrarecimiento del 
contacto corporal e intelectual con el niño. La madre ha desapa- 
recido, o ha reducido su presencia en la esfera de la experiencia de 
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Después del futuro 
Lal primera generación videoelectré [ A | 
así llamada emancipación de las Ir eS combinado de la 
sumisión de las mujeres al circuito de la A ha sido 
junto con la difusión del socializadas Arcs ucción asalariada), 
con la catástrote psicopolítica contemp ; 3 E algo Quest 
reneración se va preparando OO e . En la proxima 
gen | y REÍSIO LAR 

sa la PoR pos parte del mundo se está verificando un proceso que 
podria tener consecuencias significativas para su historia futura. 
Millones de mujeres de los países pobres son obligadas a abandonar 
a sus hijos para ir a Occidente a cuidar de los hijos de otras madres, 
que no pueden ocuparse de ellos porque están demasiado ocupadas 
trabajando. ¿Qué fantasmas de frustración y violencia crecerán en 
las mentes de los niños abandonados? ¿Y qué fantasmas de omni- 
potencia frágil en la mente de los niños occidentales? A A 

Una multitud de niños armados hasta los dientes ha invadido la 
escena del mundo. Están destinados a hacerse mucho daño, al igual 
que se lo hicieron en Vietnam, puede que incluso peor. Pero, por 
desgracia, nos hace también daño a nosotros. Lo hemos visto en las 
fotos de Abu Ghraib y en otras cárceles de la infamia americana. 

Gus Van Sant nos cuenta con ternura glacial los balbuceos neu- 
róticos, los histerismos anoréxicos y la incompetencia relacional de 
los adolescentes de la generación Colombine (pienso en el diálogo 
| llosamente bestial de las tres chicas en el comedor, cuando 
as después de haber charlado de un modo 
mistad y sus deberes, y sobre el porcentaje 
rvar a los amigos más queridos, cuantifi- 
ctividad). Nos cuenta 
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rridos por ello no pe 
comporcidad: mientras el cielo se mueve rapidísimo, 
e películas de Gus Van Sant. En la luz suspendida 
como siempre | | 
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radiante llegan los suicidas Portadore | 
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o de la escuela han grabado, y que DN de 
As] E o le. 
am . adolescentes que s€ esconden debajo de las Mesa 
mos volvere e r el suelo intentando evitar las balas, 5 
que se arras dia alguna, no hay estrépito, todavía no han legad 
E : = l , . Es UL 
5 El cielo inmenso cambia de color. Disparos, econ 
las ambulancias. *” asas aterradas que vimos en Wall Street mi.” 
: No las m . > : E 41 len- 
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rica, reproducible, A ds emocionalmente 
Elephant habla de una gen: 1ocionalmente perturbada y 
de conectar pensamiento y ación, habla de una mutació, | 
incapaz mba | O aLóOn A 
inc dd que se produce en el contexto de una transición en la tecnojo 
la transición de la conjunción a la conexión 


“grade la comunicación: 


Los modos de conjunción son infinitos, y la conexión es una de 


m0 embargo, en el concepto de «conectar» queda implícita una 

articularidad: la connexto implica funcionalidad de los materia- 
les que se ponen en conexión, modelación funcional que los pre- 
dispone a la interconexión. Mientras que la conjunción es devenir 
otro, en la conexión cada elemento permanece distinto, si bien fun- 


cionalmente interactivo. 
La conjunción es encuentro y fusión de formas redondeadas, irre- 


gulares, que se insinúan de modo impreciso, irrepetible, imperfecto, 
continuo. La conexión es interacción puntual y repetible de funcio- 
nes algorítmicas, de líneas rectas y puntos que se superponen per- 
'fectamente, se encienden y apagan, siguiendo variables discretas de 
interacción. Variables discretas que hacen que las diferentes partes 
sean compatibles entre sí según estándares predeterminados. 

A La igitali ación de los procesos comunicativos produce und 
/ especie de insensibilización a la curva, a los procesos continuos de 
A pato devenir, y una suerte de sensibilización al código, 4 los cam- 
% pa do repentinos, a las sucesiones de signos discretos: 
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Después del futuro 
PEZ 


Hav un 
2 UN pez. En su envase de plástico, en un expositor del super- 


mercadeo | : 

ido. Un chico lo coge, lo lleva ala caja, paga, sale, lo coloca en 

a Cesto A E ; E y COLOCA e 
esta de la bic; y pedalea rumbo 4 casa, 


«Buer a 
ViWi£mente hacia casa. «Ls bonito pei . ponte po 
Ms vá orraordina DA Mo. der humano. Vosotros los 
no ás Ñ de, ca yen dueños del universo, Lamen 
Jande NO so1s siempre pacihicos, 4 mí me gustaría un mundo de paz 
o ea de Val y 20m hombres y peces se dieran la mano. 
| to! Veo que el sol está bajando, cómo me gusta el atardecer», 
continúa y se emociona, da saltos en la cesta removiéndose en su envase 
de plástico. «Digo el sonido de un río... cómo me gusta el sonido del río, 
me recuerda algo de mi infancias. Luego llegan a casa, el chico desempa- 
queta el pez y lo pone en un plato, le echa sal encima (y el pez se excita y 
lice: «Ah, la sal, cómo me gusta la sal... me recuerda algo...». Luego el 
chico lo pone en la parrilla, la mete en el horno y gira el botón... El pez 
Nue ( harlando: «Oh, señor estudiante, que bonito es esto, veo una hz 
al fondo... siento calor... calor...» Y su voz se hace incierta, y empieza 
4 cantar una cancioncilla, cada vez más débil, más inconexa, igual que 
Al en Una odisea del espacio cuando lo desconectan [Yusuke Sakamoto, 
Vakizakana no Uta (Canción del pescado a la plancha)). 


Uta de Yusuke Sakamoto es tal vez la más bella, 
más conmovedora de las películas de animación 
Forum de Barcelona en junio de 2006, durante 
madas. En casi todas las obras presentadas en 
entreyer una tonalidad común, algo que quizá 
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seguramente la 
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el ciclo Historias ani 
este ciclo me pareció 


E 100.2 
y lamaf cinismo irónICO.. ' » | 
podamos Man S “Míonel Soares narra millones de años desde el 


un impasible chinche, insecto orgánico o puede 
ico, mientras el universo muda alrededor suyo. Ani- 
que tecnotrón! ía de Ruth Gomes cuenta con imágenes feroces 
males de com, y 
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Futuro precario 


una generación de antropófagos bien vestidos, de jóvenes fieras Y 
con corbata que corren y corren para no ser atrapados por su igual a 
colega amigo amante, quien enseguida los descuartiza hiere mata 
come con una sonrisa aterrada y los ojos dilatados. 

En el bellísimo Delivery, Till Nowak relata con colores enfermi- 
zos la podredumbre y la toxicidad del panorama industrial a través -- 
de los ojos deformantes de un mutante recluso y cuenta la doble 
unión del mundo físico y de su duplicación virtual e imaginaria. 
No se trata de arte de denuncia. La palabra denuncia o la palabra | 
«compromiso» (que utilizan incluso los organizadores de la expo- 


sición) no posee significado alguno cuando ya no eres más que | 
un pez a punto de ser cocinado. El arte del siglo xx1 ya no tiene 

ese tipo de energía, aunque sigue utilizando expresiones del siglo 
pasado tal vez por pudor, o bien por miedo a su propia verdad. Los F 
artistas ya no buscan la vía de una ruptura, más bien buscan la de E 
un equilibrio entre ironía y cinismo que permita, aunque sea por un d 


momento, suspender la ejecución. ¿El arte como aplazamiento del 
holocausto? ) 


Toda la energía se ha desplazado al frente de guerra. La sensibili- E 
dad artística registra este desplazamiento sin poder oponerse. 

En el arte del siglo xx se planteó insistentemente la cuestión de E 
la función del arte. El arte capta las mutaciones de la sensibilidad 5 
y del horizonte mismo de la conciencia colectiva, pero en el siglo ás 


Xx el arte quiso ser acción destinada a transformar el mundo, y no ñ 
simplemente a catalogarlo. Las vanguardias históricas elaboraron 
lenguajes de utopía, de construcción y agitación. 

Dadá lanzó un grito por la abolición del arte, la vida cotidiana, 
abolir la separación entre arte y vida cotidiana. ¿Sigue esta tenden- 
cia teniendo vigencia en el arte del nuevo siglo? | 

En su libro O dos medios de comunicació 


- VW] asi 
McLuhan define a los(artistas como radares que tienen la capaci" 
dad di _ | ibi di | la, es decir dé : nticipar r ut ciones que s > 
7 *— S peres = a eden > ' _ qn. =m de es A => dl 1 Ñ 
están gestando en la infoesfera y en el imagi aario colectivo, En la 
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MUIZá se pueda plantear la cuestión de 
“ranstormadora del arte se ha des dazad e des 
política directa a] plano de un a 

¿Cómo podemos definir 1 
cuentemente, l 


a el malestar o ironía acaba por A 
Ac ético del actuar artístico con- 
modo: la función 
l plano de la acción 
al terapia de la sensibilidad. 

el a belleza de una obra de arte? Fre- 
| !e, ld Emoción que suscita una obra de 
la percepción de un lado Oscuro, de un 
o apocalíptica. En este acercamiento a] lado oscuro, de la belleza, 
podemos ver una corrupción decadente y cínica de la sensibilidad 
estética, pero también la experimentación de estados mentales más 
dispuestos a la mutación. 


ute proviene de 
a vertiente de disolución 


EL FUTURO DE LOS SIN FUTURO 


En octubre de 2002, después del enésimo ataque de un comando 
suicida checheno formado por dos jóvenes mujeres, Putin, el enton- 
ces presidente ruso, afirmó que los terroristas kamikaze no tenían 
futuro. Bonito descubrimiento. Si un grupo de mujeres chechenas 
explosivo y entra en un teatro, o en un estadio 
abarrotado, para hacerse explotar, ¿qué futuro pensáis : 
Los militares rusos mataron a sus maridos, pe e pe 

le | | ienen ninguna esperanza, AS 
0 AS a cable: de EA a cuantos más 
ganas de vivir, solo el deseo con 


rusos mejor. 
En el mundo hay millones, 
y ti ro 
mujeres que no tienen E 
a de una vida miser 


se ata un cinturón 


cientos de millones de hombres y 
si cada uno de ellos, frente a la pers- 


pectiv 
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entendiera que es mejor comprar 


explosivo y hacerse estallar en medio de la multitud, ¿qué futuro 
habria pira ROSOTTos/ Esto es lo que pasa: nos estamos acostum- 
brando a la idea de convivir con una desesperación peligrosa que 
corteja cada vez más de cerca la vida cotidiana. 

En esta situación, el suicidio terrorista se vuelve un comporta- 
miento contagioso, imitativo, un fenómeno que puede reproducirse 
por doquier, no solamente entre los islamistas, sino también entre 
los jóvenes de todo el mundo, de todas las culturas, de todas las 
nacionalidades y clases sociales. El suicidio es el verdadero fenó- 
meno emergente de la época que sigue al abandono de toda espe- 
ranza, a la disolución de toda alternativa social y política. No solo el 
simple suicidio, sino el suicidio mortífero, la matanza que se acom- 
paña de la supresión de una existencia sin esperanza y sin futuro. 

Hubo un tiempo en que el suicidio era un gesto solitario y ele- 
gante. El poeta jugueteaba melancólico con su pistola diminuta 
celosamente custodiada en el cajón, escribía los últimos versos 
dedicados a su amante huida o traidora, y finalmente se disparaba 
un tiro en la sien. 


Son las dos estarás en la cama. 

La Vía Láctea es una osa de plata estelar. 

No hay prisa y con urgencias de telegrama 
no tengo por que despertarte y molestar. 
Como dicen, incidente zanjado, 

la barca del amor encayó contra la vida diaria. 
| Vladímir Mayakovski | 


En la época romántica, al igual que en la época de las vanguar- 
dias del siglo xx, el suicidio era una puesta en escena romántica, 
elegante, educada, sutil, recriminatoria. Una acción para hombres 
libres. Á comienzos del nuevo siglo, el suicidio pasa a ser un arma 
política, o un gesto artístico-declarativo. 

A partir del 11 de septiembre 2001 el suicidio ha adquirido un 
nuevo significado. Para que una persona decida colocarse explosivos 
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los al 
«Y CU 
hacer 

Se | 
lizadi 
en Cl 
prote 
se vu 
la cm 
porq! 


es el 


minuta 
versos 
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Después del futwro 
en La cint E 
WMtura y hacerse volar p a 
ANSIA > ] por los aires, es necesario que haya 
», 0 un nivel de desesperación inimagina a 
plina políti di inimaginable. No existe disci- 
l política o religiosa que pueda empuia | 
o A licita mpujar a una persona a llevar 
aDO tal gesto, El suicidio no es para nad: AS 
Es | para nada una elección irracional. 
z e ción más rac OD; A . - 2 
lcsesperación absol cional para quien vive en una situación de 
desesperación absoluta. ¿Cuá viv | á 
ración? > wsoluta. ¿Cuántos viven en una situación de deses- 
peración? ¿Cuántos vivirá e AA 5 
| ACUANntos ViviFán en una situación de desesperación cn 
los años venideros? ¿Uná ; apa y e AS 
pe tos venideros? ¿Cuántos de ellos decidirán quitarse la vida? 
¿Y cuántos decidirán combinar ocio y negocio, llenarse de TNT y 
| “o tu A e ñ 7 £ - 7 
hacerse estallar en el bar central en hora punta? 

Se ocultan máquinas de guerra en cada nicho. Apartheid genera- 
lizado. Segurización. Una décima parte de la humanidad se encierra 
en circuitos eléctricos, cápsulas presurizadas videovigiladas para 
proteger su bienestar y su propiedad. Pero cuanto más sofisticada 
se vuelve la seguridad, tanto más sofisticado se vuelve el ear a 
la ciudadela virtual. La seguridad no puede tranquilizar a nadie 


porque produce el efecto contrario de lo que promete. La seguridad 


es el pánico. 


MANIFIE 


Hace cien años, H 
Mgmna de Le Figaro el mani 


la Estetica del mundo, el %i 
manithesto de 1909 
láauina del Organiamo hn 
"mil ado MU PEFTMANO Com 
| 


hovr hace aguas, tras el 


hire la PUTA Ax MINT de ¡A El 


ippo lommaso A 


dio comie 


STO DEL POSFUTURISMO 


| larinetti publicó en primera 
Mesto que inauguró, en la concien 
glo que creía en el futuro, Con el 
nro el rápido Proceso del devenir 
no colectivo, El devenir máquina 


lA CUTICA TE NACIÓN de la red global, 


0 A 
colapso del sistema financiero fundado 


onomia, el endeudamiento, la pro 


mesa económica. Aquella promesa se acabó. Se abre la época que 


T ede mi futuro 


| Queremos cantar el peligro 


lulce energía nunca dispersa 


del 


amor, la creación cotidiana de la 


La ironía, la dubrura y la rebelión serán elementos esenciales de 


lización permanente de | 


La ¡ideología y la publicidad han glorificado hasta hoy la movi- 
A as energías productivas y nerviosas de la 


aumanidad en favor del lucro y la guerra. Nosotros queremos exal- 
MT . 


rar la el sueño y el éxtas 


y el placer de los sentidos. 


¡ Afirmamos que E esplene 
«lo con una nueva Y 


lleza: la 


is, la frugalidad de las necesidades 


or del mundo se ha visto enrique- 
belleza de la autonomía. Cada uno 


Manifiesto del posfiuturismo 


posee su ritmo y nadie debe verse obligado a correr a una velocidad 
uniforme. Los automóviles han perdido el encanto de la rareza y, 
sobre todo, ya no pueden desempeñar la función para la que fueron 
concebidos. La velocidad se ha vuelto lenta. Los automóviles están 
inmóviles como tortugas estúpidas en el tráfico ciudadano. Sólo la 
lentitud es veloz, 


5. Nosotros queremos cantar al hombre y a la mujer que se acari- 
cian para conocerse mejor y conocer mejor el mundo. 


6. Es necesario que el poeta se prodigue, con ardor y prodigali- 
dad, para aumentar el poder de la inteligencia colectiva y reducir el 
tiempo del trabajo asalariado, 


7. Ya no hay belleza más que en la autonomía. Ninguna obra que 
no exprese la inteligencia de lo posible puede ser una obra maestra. 
La poesía debe ser un puente tendido en el abismo de la nada para 
facilitar el intercambio entre imaginaciones distintas y liberar sin- 
gularidades. 


8. ¡Nos hallamos sobre el último promontorio de los siglos!... 
Deberíamos mirar atrás para recordar el abismo de violencia y el 
horror que la agresividad militar y la ignorancia nacionalista pue- 
den desatar en todo momento. Hace mucho tiempo que vivimos en 
la religión del tiempo uniforme. La eterna velocidad omnipresente 
quedó atrás, en Internet, así que ahora podemos olvidarla para 
hallar nuestro ritmo particular. 1 
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» Después del futuro 
10. Quisiéramos hacer del 
el a 


E uisiéramos abolir las ce, una fuerza de cambio de la vida, 
d cación, QUISIéramos sustraer rd 


a los mercados el dominio sobre los 


ss redios y entregárselo a los sabios y a los poetas 


i 11, Cantaremos a las grandes multitudes que pueden por fin libe- 


rarse de la esclavitud del trabajo asalariado, cantaremos a la soli- 
laridad y a la revuelta contra la explotación. Cantaremos a la red 
infinita del conocimiento y la invención, la tecnología inmate- 
rial que nos libera de la fatiga física. Cantaremos al cognitariado 
| rebelde que se pone en contacto con su propio cuerpo. Cantaremos 
Y 1 la infinidad presente y no necesitaremos nunca más de futuro. 
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